妻子出轨富豪上司后，不仅卷走家中所有积蓄，还带着我唯一的儿子远走高飞，
甚至让儿子改名换姓，管那个奸夫叫爸！我被净身出户，父母也被活活气死。
就在我走投无路时，却接到儿子从国外打来的求救电话，他浑身是伤，哭着喊我爸。
那一刻，那对把我推进深渊的狗男女，彻底慌了！1杭志勇推开家门时，手指还在发抖。
三小时前，部门经理当着全公司人的面把他做的方案摔在地上。垃圾！
这种东西也敢交上来？经理的唾沫星子溅到他脸上。三十五岁的老员工，被骂得像条狗。
回来了？林凤艳的声音从卧室飘出来，带着不自然的紧绷。玄关多了一双陌生皮鞋。
42码，锃亮，价格标签还挂在鞋带上。杭志勇盯着标签上的数字——2680。
他上周刚因为给儿子买八百块的球鞋被骂乱花钱。卧室门没关严。
女人的喘息和床垫弹簧声像刀子捅进耳膜。杭志勇站在门口，
透过三指宽的门缝看见他结婚十年的妻子正骑在一个陌生男人身上。
她染成棕红的头发黏在汗湿的脖子上，那男人手掌拍在她***上的声音像在抽杭志勇耳光。
操！杭志勇踹开门时，床头柜上的避孕套盒子还在震动。林凤艳尖叫着扯过被子，
那男人倒很镇定，慢悠悠地掏烟。穿好衣服出来。杭志勇说完就转身。
他听见那男人嗤笑了一声。客厅茶几上摆着吃剩的外卖。杭志勇认出是儿子最爱的小龙虾，
188一份的套餐。上周儿子生日他要买，林凤艳说你挣那点钱够买几只虾？
现在餐盒里还剩大半盒，虾壳堆成小山。你听我解释。林凤艳裹着浴袍出来时，
口红都蹭到了下巴上，这是陈总，我们公司副总。那男人系着皮带踱出来，
腕表反光刺得杭志勇眯眼。老杭是吧？他伸手要握，指甲缝里还沾着林凤艳的粉底，
凤艳常提起你。杭志勇盯着那只手。他想起上个月加班到凌晨三点改方案，
回家发现门反锁了。林凤艳第二天说忘了给你留门，现在他知道了，
那天卧室里肯定也躺着个戴名表的男人。滚出去。杭志勇说。陈总笑了。
他弯腰从沙发底下勾出***时，林凤艳别开了脸。凤艳说你脾气好，看来也不怎么样嘛。
他拍拍杭志勇肩膀，理解，理解。防盗门关上的瞬间，林凤艳的表情立刻变了。
你装什么装？她把浴袍一扯，胸口还有牙印，有本事你也月入五万啊！
人家陈总送我个包都顶你三个月工资！杭志勇看着墙上结婚照。那年他二十八岁，
林凤艳穿着白纱靠在他肩上，照片角落印着永结同心。现在相框玻璃裂了道缝，
正好把新娘的脸劈成两半。离婚吧。杭志勇说。离啊！林凤艳抓起相框砸在地上，
房子首付是我爸出的，儿子跟我姓，你拿什么离？玻璃碎片蹦到杭志勇裤脚上，
她突然笑起来，对了，小峰今天家长会，你又忘了吧？杭志勇摸出手机，
十七条未读微信。最新一条来自儿子杭小峰：全班就你没来，班主任问你是不是死了。
钥匙***锁孔的声音让杭志勇抬起头。杭小峰甩下书包，看都没看他一眼。饭呢？
十五岁男孩踢翻垃圾桶，薯片袋滚到杭志勇脚边。你妈在卧室。杭志勇弯腰捡垃圾，
后腰的旧伤突然刺痛。去年他帮领导搬家摔的，医药费自己掏的。杭小峰瞥了眼卧室方向，
冷笑。又搞上了？他拉开冰箱拿出可乐，这次是张叔还是李叔？气泡炸裂声里，
男孩把成绩单拍在桌上，签个字，倒数第二。数学38分。杭志勇摸出钢笔，
想起上个月他通宵给儿子整理公式笔记。你认真看过我写的笔记吗？你？
杭小峰扯过成绩单，就你那破二本学历，别耽误我考大学。他忽然凑近闻了闻，
你又抽烟了？我妈说得对，你这种loser除了会抽闷烟还会什么？
钢笔尖戳破了成绩单。杭志勇想起今天上午朋友王雷刚请他吃饭。老杭你技术过硬，
辞职单干吧！王雷把胸脯拍得砰砰响，我投十万！现在那点酒意全变成了胃里的酸水。
林凤艳吹着指甲出来，小峰，陈叔叔给你带了最新款PS5。她斜眼看杭志勇，
放你爸那屋了，反正他也不睡觉，正好通宵加班。杭小峰欢呼一声冲进主卧。
杭志勇听见游戏机拆盒的声响，塑料纸哗啦哗啦，像在撕他的皮。对了。
林凤艳晃着手机，我妈骨折了，让你送三万块钱去。她踢开脚边的相框碎片，
现在就去。杭志勇摸出银行卡。余额还剩两万七，是留着交下季度房租的。
能不能——不能！林凤艳打断他，你爸去年心梗，我家借了五万，现在装什么穷？
她突然提高嗓门，小峰！你爸连你姥姥医药费都不想出！游戏声停了。
杭小峰站在卧室门口，眼神像看一滩呕吐物。杭志勇。他直呼其名，你真是烂透了。
自动取款机的蓝光映在杭志勇脸上。他连续输错两次密码，第三次才按对。两万七，
再加三千借呗，机器吐钱的声音像在咯血。医院消毒水味呛得他咳嗽。岳母躺在走廊加床上，
见他来了立刻别过脸。钱带了吗？小舅子林辉堵在床边，姐可说让你带三万。
杭志勇递过信封。还差三千，明天——明天？林辉一把抓过信封，
上次我爸心梗你也是这么说，结果呢？他蘸着唾沫数钱，我姐当年真是瞎了眼。
隔壁床的老太太好奇地打量他们。杭志勇看见她床头摆着全家福，三代人挤在照片里笑。
他手机屏保还是杭小峰三岁时的照片，小孩骑在他脖子上，小手揪着他头发咯咯笑。妈，
您好好休息。杭志勇嗓子发紧。用你说？岳母突然转过脸，颧骨上贴着膏药，
凤艳都跟我说了，你嫌她生完孩子胖，半年不碰她！老太太啐了一口，
现在装什么孝子？护士推着药车经过，车轮碾过杭志勇的脚。没人道歉。
地铁末班车挤满醉汉。杭志勇抓着扶手，手机震了一下。王雷发来微信：兄弟对不住，
我老婆不同意投资了...消息下面跟着个尴尬的笑脸。杭志勇盯着车窗反射的自己。
眼袋发青，鬓角有白茬，衬衫领子磨破了边。上周同事老李胃癌走了，
追悼会上他听见有人说活得像老李那样有什么意思。现在他懂了。钥匙刚***锁孔，
门就从里面打开了。杭小峰背着鼓鼓的书包，身后跟着拎行李箱的林凤艳。让开。
儿子撞开他肩膀，我和我妈去陈叔叔家住。杭志勇抓住书包带，什么意思？松手！
杭小峰一拳捶在他胸口，陈叔叔家有大平层，有保姆，你呢？男孩突然笑了，对了，
他说可以给我办转学，去国际学校。林凤艳涂着新口红，香水味盖不住情欲的腥气。
房租交到月底。她亮出手机，明天上午十点，民政局见。防盗门重重关上。
杭志勇站在满地狼藉里，发现电视柜上的全家福不见了。冰箱上还贴着杭小峰的儿童画，
用歪扭的字写着我爱爸爸。那是五年前，他还没升上小学。
阳台上晾着林凤艳的蕾丝***，昨晚他亲手洗的。现在夜风吹得它晃来晃去，像在嘲笑他。
手机又震了。父亲杭大国的短信：听说你要离婚？赶紧给凤艳道歉！小峰不能没妈！
紧接着是母亲张玉兰的语音：你李阿姨儿子刚提了副总，你看看你...
杭志勇走到阳台上。三十七楼的风很大，下面路灯连成一条金色的河。他跨过栏杆时，
手机还在口袋里震。可能是王雷反悔了又想投资，可能是林凤艳忘拿充电器，
也可能是杭小峰发现作业本落下了。夜风吹干了他脸上的泪。杭志勇忽然想起今天中午，
王雷给他倒酒时说：人活着不就为争口气？现在这口气散了，像烟灰缸里掐灭的烟头。
楼下有对情侣在吵架，女孩哭着喊你去死吧。杭志勇松开抓着栏杆的手。
2杭志勇没死成。消防气垫在他坠楼前两秒才充满气，
脊椎撞在橡胶上的钝响让他想起小时候摔在麦垛上。睁开眼看见的是医院天花板，
消毒水味道比岳母病房的更刺鼻。醒了？穿制服的警察把笔录本拍在床头柜上，姓名。
杭志勇。知道自己干什么了吗？跳楼。警察笔尖顿了一下。三十七岁，
有妻有子，跳楼？他翻开本子，你老婆电话打不通，儿子倒是接了，
说『等他死了再通知我』。护士来换点滴时瞟了眼警察的笔录本。
杭志勇看见上面写着家庭矛盾导致***倾向，后面打了个大大的问号。
病房门被踹开时杭志勇正在喝粥。杭大国抡起保温桶砸在他腿上，出息了？
学女人一哭二闹三上吊？滚烫的小米粥渗进被单，张玉兰在后面扯老伴袖子，小点声！
外面都听见了！听见怎么了？杭大国揪起儿子病号服领子，
我杭大国养的儿子为个女人跳楼！老人手上的茧子磨得杭志勇脖子发红，
凤艳多好的媳妇，给你买房带孩子，你——她出轨。杭志勇说。病房突然安静。
张玉兰先反应过来，你看见了？得到点头后，她撇撇嘴，男人在外挣钱，
女人在家寂寞，有什么大不了？杭大国松开手，你李叔当厂长时，老婆跟司机搞上，
现在不也过得好好的？他从兜里摸出皱巴巴的烟，明天去给凤艳磕头认错，
把小峰接回来。护士进来量血压，杭志勇的收缩压冲到160。电子仪器发出警报声，
杭大国却还在说小峰班主任打电话了，说你跳楼影响孩子心理健康。
出院手续是王雷来办的。他塞给杭志勇一个信封，三千，先拿着。杭志勇没接，
王雷硬塞进他兜里，兄弟对不住你，我老婆那人...他忽然压低声音，
听说你看见林凤艳偷人了？医院玻璃门映出两个中年男人的影子。王雷西装革履，
杭志勇病号服袖子空荡荡的。自动门开合间，杭志勇听见自己问：你早就知道？
公司谁不知道？王雷脱口而出又赶紧闭嘴，
那什么...陈副总上个月还带她去三亚团建...他瞥见杭志勇表情，
改口道：其实我这次来，是想问你那个智能仓储系统源码卖不卖？公司愿出五万。
杭志勇想起自己熬了三个月的系统，上周刚被经理骂作垃圾。现在他的肋骨还在疼，
每走一步都像有刀子在戳肺。租的房子到期了。房东把行李箱扔在楼道，押金抵水电费。
密码锁换了新数字，杭志勇试了两次儿子的生日都不对。网吧包间三百一晚。
杭志勇啃着面包传源码给王雷，对方秒收款后发来个笑脸。凌晨三点，
他翻朋友圈看见林凤艳发的九宫格——杭小峰在迪士尼搂着陈总脖子，配文父子情深。
私信列表有杭小峰昨晚发来的消息：我改名了，以后叫陈小峰。下面附着户口本照片，
曾用名那栏划着刺眼的横线。杭志勇把电脑合上去厕所。镜子里的人眼窝凹陷，胡子拉碴，
病号服领口还沾着粥渍。洗手时隔壁隔间传来喘息声，年轻男孩在说宝贝叫大声点，
女孩咯咯笑的声音像极了林凤艳二十岁那年。天快亮时他去了趟公司。
清洁工正在撕公告栏上的处罚通知，杭志勇看见自己名字和严重失职
四个字一起被扔进垃圾桶。人事部小张偷偷告诉他：陈副总发话，你再不来就算自动离职。
储物柜里还有杭小峰的小学作业本。杭志勇蹲在地上翻看那些歪扭的字迹，
突然发现每篇作文结尾都写着我爱妈妈。有篇写父亲的被撕掉了，
只剩个标题：《我的爸爸是英雄》。地铁早高峰挤得像沙丁鱼罐头。杭志勇抓着拉环，
对面中学生校服上印着实验中学国际部。男孩戴着耳机打游戏，
屏幕上是杭小峰念叨过半年都没买到的皮肤。手机震了一下。杭大国发来60秒语音，
点开是张玉兰的哭声：凤艳刚来电话说要移民！小峰以后不回来了！
背景音里杭大国在吼都是你惯的！人民路公证处排长队。杭志勇坐在离婚协议窗口前，
才发现自己忘带身份证。工作人员头也不抬：下次让你老婆把材料准备齐。她不会来。
杭志勇说。那离什么婚？工作人员终于抬头，下一个！中午太阳晒得柏油路发软。
杭志勇站在实验小学门口，看见穿碎花裙的女教师领着孩子们过马路。
十年前林凤艳也在这当老师，怀杭小峰时还挺着肚子带课间操。手机响了，陌生号码。
接起来是杭小峰的声音，背景音里有机场广播：我护照办好了，以后别打我旧号。
十五岁男孩语气像在通知快递员，对了，陈叔说你要是敢闹，就把你跳楼视频发网上。
电话挂断前杭志勇听见林凤艳在笑：跟他说那么多干嘛...
肯德基厕所镜子比网吧的干净。杭志勇用冷水洗了把脸，发现洗手台上扔着个学生证。
照片上的男孩笑出虎牙，学生姓名那栏印着陈小峰，学校是私立外国语中学。
王雷的第二个电话打来时，杭志勇正在翻通讯录找律师。老杭！源码有问题啊！
王雷在那边吼，数据库根本连不上！少个插件。杭志勇说。立刻发过来！
公司要***你了！***什么？杭志勇看着厕所镜子上自己扭曲的倒影，我离职了吗？
电话那头突然安静。过了会儿传来经理的声音：杭志勇，你马上来公司一趟。
背景音里有同事的窃窃私语，有人说了句听说他老婆...然后被捂住了嘴。
公司前台换了新盆栽。杭志勇的工牌已经注销，保安拦着他要预约单。
技术部小刘偷偷塞给他个U盘：杭哥，经理把你电脑格式化了。陈副总办公室关着门。
透过百叶窗能看见林凤艳翘着腿在涂指甲油，陈总的手搭在她大腿上。
杭志勇转身时撞倒了展示架，智能仓储系统的获奖证书玻璃框碎了一地。经理室烟雾缭绕。
经理把解聘书推过来：签完去财务领补偿金。杭志勇盯着***那栏，
经理压低声音：老陈答应给你N+3，见好就收吧。财务室会计是林凤艳的闺蜜。
她边转账边撇嘴：凤艳让我转告你，下周一搬空你爸妈那儿的东西。打印机吐出入账单，
补偿金扣完税还剩四万二。杭大国电话来得比转账提示还快。
凤艳刚派人来拉走了小峰的东西！老人吼得杭志勇耳膜疼，连你小学日记本都拿走了！
你到底——杭志勇挂断电话买了瓶矿泉水。便利店电视在播亲子节目，
主持人问小朋友爸爸有什么优点，小女孩说我爸爸会修玩具。
杭志勇想起杭小峰五岁时，他花整晚修好的变形金刚被孩子扔进了垃圾桶。
天黑前他去了趟父母家。楼道里全是烟头，防盗门上的福字被撕掉一半。
张玉兰坐在地上整理相册，看见儿子就哭了：小峰周岁照都被拿走了...
杭大国从厨房拎出菜刀：我去砍了那对狗男女！被老伴拉住后，他踹翻了茶几，
你当年非要娶她！我说老师不安分你还不信！衣柜空了半边。
杭志勇初中校服、高考准考证、大学录取通知书全不见了。
张玉兰抹着眼泪说：凤艳说这些都是小峰的家族记忆...
厨房冰箱上还贴着杭小峰的儿童画。蜡笔涂的太阳下，三个火柴人手拉手。杭志勇伸手去揭，
发现背面用铅笔写着爸爸妈妈不要吵架。夜班公交上只有醉汉和清洁工。
杭志勇坐在最后一排，手机亮了一下。陌生号码发来彩信，是杭小峰在机场和陈总的合影，
男孩举着加拿大国旗笑。第二条写着：感谢您二十年的付出，这是十万补偿金，请查收。
ATM机吐出十沓钞票。杭志勇一张张验钞，
验到第三沓时听见身后女人说：这人好像那个跳楼的...
他回头看见女人慌忙拉走孩子，像避开传染病患者。网吧包间换了新键盘。
杭志勇登录云盘时发现所有文件都被清空，
回收站里最后删除的是个命名为给小峰18岁礼物的文件夹。
王雷的微信跳出来：公司要报警了！***——杭志勇关上电脑。凌晨四点的街道上，
环卫工正在清扫婚纱店的碎玻璃。橱窗里模特穿着和林凤艳当年同款的婚纱，
价格牌上的数字比陈总那双皮鞋还便宜。3杭志勇在七天连锁酒店连住三天后，
保洁员开始用奇怪的眼神看他。第四天早上门缝底下塞进来一张***小姐的名片，
背面写着包您舒服。他把名片和早餐塑料袋一起扔进垃圾桶，桶里还有昨天吃剩的泡面，
汤水把离婚协议书复印件泡发了。手机震动吵醒了隔壁房间的小情侣。
杭大国连续发了十几条59秒语音，最后一条文字写着你妈住院了。
杭志勇点开医院定位时，锁屏壁纸还是杭小峰三岁照片，孩子笑得露出刚长出来的乳牙。
心内科走廊挤满加床。张玉兰躺在最里面那张床上，手背插着输液针，
床头监护仪时不时发出滴的警报声。杭大国蹲在走廊抽烟，
看见儿子来了直接把烟头摁在墙上：凤艳把咱家房子挂网上了！什么房子？
杭志勇问。就咱家这套！杭大国声音太大，护士站那边有人探头，
房产证上写的是凤艳名字，当年你说要给她安全感！张玉兰突然醒了。
老太太挣扎着要坐起来，输液管晃得厉害：小峰视频！快给我看！杭志勇掏出手机，
她一把抢过去划拉两下，发现没有新消息后竟然哭了：孩子肯定被那女人教坏了...
医生来查房时说老太太是应激性心肌缺血。杭志勇去缴押金时，
收费员刷了三次医保卡都显示冻结。你老婆昨天来办过手续，收费员敲着键盘，
说这卡里的钱是给孩子留学用的。住院部楼下小卖部有公用电话。
杭志勇拨通林凤艳新号码，响了七八声才被接起来。钱收到了？
林凤艳那边背景音里有小孩说英语的声音，房子下个月过户，记得把你爸妈破烂清走。
我妈住院了。杭志勇说。电话那头传来打火机声。关我屁事，
林凤艳吐烟的声音很清晰，对了，小峰让我转告你，他成人礼要在多伦多办，你别去丢人。
通话结束前杭志勇听见杭小峰在远处喊妈咪快来拍照。
孩子语调欢快得像从来没在凌晨三点发过高烧，没被父亲背着跑过三家医院。
自动贩卖机卡住了杭志勇的十块钱。他踹了一脚，咣当一声掉出来两瓶矿泉水。回到病房时，
杭大国正在偷隔壁床的抽纸，看见儿子进来赶紧塞进裤腰。张玉兰半夜病情恶化。
心电监护仪尖叫时，杭志勇正在走廊长椅上啃面包。医生冲进去抢救，
杭大国蹲在墙角念叨医药费怎么办。凌晨四点十三分，医生出来摇了摇头。
太平间工作人员要死亡证明。杭志勇翻遍张玉兰的包，
只找到一张被揉皱的超市小票和半板速效救心丸。杭大国突然说：你妈昨晚梦见小峰了，
孩子说想吃她包的茴香饺子。殡仪馆最便宜的骨灰盒也要三千八。杭志勇刷信用卡时，
pos机吱吱响了两声显示余额不足。穿黑西装的工作人员笑着说：可以贷款，利息三分。
张玉兰的手机突然响了。杭志勇划开接听，
是房产中介热情的声音：阿姨您家房子有人出全款，今天能签合同吗？
背景音里杭大国正把寿衣往塑料袋里塞，说这料子能拿回去改个马甲。
火化炉门关上的瞬间，杭志勇手机收到条陌生号码彩信。杭小峰穿着燕尾服站在城堡前，
配文奶奶看我被剑桥预录取了。照片角落有只戴钻戒的手搭在孩子肩上，
戒指是林凤艳婚戒的同款。杭大国在骨灰领取处跟人打起来了。
老头非说工作人员调包了骨灰，我老伴一米六的个子，怎么装这小盒里都不满？
保安来拉架时，杭志勇看见父亲后脑勺的白发都黏成了绺，像秋天枯死的草。回程公交上，
杭大国死死抱着骨灰盒不撒手。路过实验小学时，老头突然说：当年凤艳就在这儿实习，
你非说女老师会带孩子。骨灰盒上渐渐洇开深色水渍，不知道是雨还是泪。
出租屋房东来换锁时，杭志勇正在整理母亲遗物。三双老北京布鞋，一塑料袋毛线团，
还有本被翻烂的《育儿百科》。房东踢了踢编织袋：最迟明天搬走，押金不退。
杭大国坐在马路牙子上喝红星二锅头。老头把骨灰盒夹在腿中间，每喝一口就往地上倒几滴。
你妈走前说想吃草莓，他醉醺醺地指着对面水果店，现在草莓四十八一斤，
比老子的命都贵。半夜杭志勇被父亲的呕吐声惊醒。
老头趴在公共厕所洗手池边吐得昏天黑地，骨灰盒就放在小便池台上。
打扫卫生的大爷直摇头：造孽啊，这盒上还沾着尿呢。天亮时杭大国发起了高烧。
社区医院量完体温直接叫了120，救护车司机看到骨灰盒皱了皱眉。
急诊医生说是酒精中毒引发肝昏迷，让准备五万押金。杭志勇翻遍所有银行卡，