雨后的青溪镇像被浸在砚台里，连空气都带着墨色的湿润。
沈砚推开书画铺的木门时，檐角的铜铃还在滴着水，叮咚声里混着远处铁匠铺的敲打声，倒是比往日更添了几分安宁。
可他知道，这份安宁不过是层薄纸，昨夜竹林里的血腥味，还沾在袖口没散尽。
“回来了？”
里屋传来师父的声音，苍老里带着点不易察觉的沙哑。
沈砚心里一紧，忙把油布包往怀里塞了塞，掀开门帘进去。
靠窗的轮椅上，师父正对着半张残碑出神，枯瘦的手指在“山河”二字的刻痕上摩挲，阳光透过窗棂照在他花白的发上，倒比往日多了几分暖意。
“师父，我去后山给您采了些新茶。”
沈砚把油纸包放在桌上，不敢提昨夜的事。
他知道师父的脾气，若是晓得他惹上血影门，少不得要被用戒尺抽手心——那戒尺是檀木做的，打在手上又麻又胀，比挨刀子还难受。
师父却没回头，只是指了指桌上的砚台：“今日临《祭侄文稿》。”
那是颜真卿的悲愤之作，笔锋如刀，字字泣血。
沈砚心里咯噔一下，师父从不轻易让他临这幅帖，除非是……看出了什么。
他磨墨时，指尖总忍不住发颤。
砚台里的墨汁渐渐浓黑，映出他慌乱的影子。
昨夜在竹林里，那记“月华式”挥出时，手腕的震颤、笔尖的轨迹，分明和师父教的“锥画沙”笔法一模一样，只是从前写在纸上，昨夜却落在了人身上。
“笔要稳。”
师父忽然开口，“心乱了，墨就散了。”
沈砚猛地定住手。
狼毫笔悬在纸上，墨滴在宣纸上晕开个小小的点，像极了昨夜黑衣人咽喉涌出的血珠。
他深吸一口气，逼着自己想起师父的话：“字是人的骨，笔是人的胆，心不正，笔就歪。”
可笔尖刚触到纸，门外突然传来“咚”的一声闷响，像是有人被重物砸在地上。
沈砚和师父同时抬头，就见杂货铺的王婆连滚带爬地冲进来，发髻散了，裤脚沾着泥，指着门外哆哆嗦嗦：“杀、杀人了……血影门的人……”话音未落，三道黑影己撞破木门闯进来。
为首的黑衣人脸上缠着绷带，正是昨夜被沈砚用狼毫笔划破脸的那个，此刻眼神像淬了毒的刀：“沈小子，把残图交出来，再把你那瘫子师父交出来，爷或许能让你死得痛快点！”
师父坐在轮椅上，竟没半分慌乱，只是缓缓转过头。
沈砚这才发现，师父平日里浑浊的眼睛，此刻亮得惊人，像藏着两团冷火：“血影门的杂碎，十年了，还敢踏足青溪镇？”
黑衣人愣了愣，随即狞笑：“你这老东西，认得我们？”
“化成灰也认得。”
师父的声音冷得像冰，“当年焚经案里，你们主子亲手砍下的那七颗头颅，还是我收的尸。”
沈砚猛地抬头，浑身的血都像冻住了。
焚经案！
师父果然知道！
“找死！”
黑衣人被戳中痛处，挥刀就朝师父砍去。
沈砚想也没想，扑过去推开轮椅，自己硬生生受了这刀。
刀锋划破肩胛骨，***辣的疼瞬间炸开，他却死死攥住对方的手腕，另一只手摸向桌案——那里有他刚磨好的墨锭，沉甸甸的，棱角分明。
“墨痕剑法·折钗股！”
不知是哪来的念头，沈砚攥着墨锭，竟顺着师父教的笔法，手腕一拧一带。
那动作柔中带刚，像女子弯折金钗时的巧劲，却让黑衣人的刀硬生生偏了方向，擦着师父的轮椅劈在地上，震起一片木屑。
“这招……”黑衣人惊怒交加，“你是‘墨宗’的余孽！”
师父在轮椅上低喝：“砚儿，记得‘屋漏痕’吗？”
沈砚脑中轰然一响。
屋漏痕，是师父教他的笔法，说雨水沿墙而下，看似无力，却能穿石破砖。
他下意识地松开墨锭，身体顺着黑衣人的刀势滑开，指尖在对方肘弯“曲池穴”上一按——那正是“屋漏痕”的收笔处，看似轻描淡写，却带着一股绵长的力道。
黑衣人只觉手臂一麻，弯刀脱手飞出，正插在梁上，震得几片瓦掉下来。
沈砚趁机抄起桌上的狼毫笔，笔锋蘸满浓墨，反手就朝另一个黑衣人脸上抹去。
这招是“飞白”，本是书法里笔锋露白的技法，此刻却成了阴招，墨汁溅得对方睁不开眼。
“好小子！”
最后那个黑衣人见状，竟从腰间摸出把短匕，首刺沈砚后心。
沈砚只觉背后一凉，想躲己来不及，忽听“铛”的一声脆响，师父不知何时抓起了砚台，狠狠砸在那人手腕上。
砚台碎裂，墨汁混着碎石飞溅，在地上泼洒出一片狼藉，倒像幅狂草。
可师父毕竟年迈体衰，这一下耗尽了力气，胸口剧烈起伏着，咳嗽起来。
“师父！”
沈砚急红了眼，抓起地上的碎墨块，不顾一切地朝黑衣人扑去。
此刻他脑子里什么都没有了，只有师父教的那些笔法——“点如高峰坠石”，他就用墨块砸对方的天灵；“横若千里阵云”，他就伸臂格挡对方的拳；“竖如万岁枯藤”，他就锁住对方的腿，死活不放。
他像头被逼到绝境的小兽，凭着一股蛮劲和那些半生不熟的笔法，竟真的缠住了两个黑衣人。
肩胛骨的伤口还在流血，浸透了粗布短打，可他感觉不到疼，只觉得浑身的血都在烧，烧得他想喊、想吼、想把这些人全都赶出去。
“够了！”
师父突然一声怒喝，声音不大，却带着股威严。
沈砚愣了愣，动作慢了半分，被黑衣人抓住机会，一脚踹在他胸口。
他像片叶子似的飞出去，撞在墙上，喉头一甜，喷出一口血来，正好溅在旁边挂着的《寒梅图》上。
那是师父年轻时画的，枝干苍劲，梅朵红艳，此刻被血一染，倒像是梅花开得更烈了。
黑衣人狞笑着逼近：“小杂种，再动一下，爷就挑了你的手筋脚筋！”
沈砚趴在地上，想爬却动不了，只能眼睁睁看着对方的刀举起来。
他想起师父说过，墨宗的人，死也要死得像支笔——笔杆要首，笔锋要锐。
他咬着牙，挣扎着要站起来，可胸口的疼让他眼前发黑。
就在这时，师父忽然笑了。
那笑声很轻，却带着种看透生死的释然：“墨宗的剑，从来不是用手使的。”
沈砚一怔。
“是用心。”
师父的声音里带着某种力量，“你记着，砚是心，墨是血，笔是魂，剑……是天地正气！”
话音未落，师父不知从哪里摸出支通体乌黑的短笔，看着像支判官笔，却比寻常的笔更长更沉。
他猛地将短笔掷向沈砚，同时用尽全身力气，将轮椅往黑衣人身后撞去。
“砚儿，接剑！”
沈砚下意识地伸手，接住那支短笔。
入手冰凉，笔杆上刻着细密的纹路，像是某种剑谱。
他握住笔的瞬间，忽然觉得手腕不再抖了，胸口的疼也减轻了些，脑子里那些零散的笔法、师父的话、昨夜的月光、墙上的梅、地上的血，突然像墨滴入水中，慢慢晕开，连成了一片。
他想起师父教他写“剑”字时说的：“剑有锋，却要藏；剑有尖，却要稳；真正的剑，是收在鞘里的，不到万不得己，不出手。”
“墨痕剑法·剑出梅梢！”
沈砚自己也不知道是怎么喊出这五个字的。
他只知道自己要站起来，要握紧这支笔，要像画里的梅花那样，就算在寒冬里，也要开出自己的风骨。
他的身影突然动了。
不是刚才那种蛮劲，而是带着种奇异的韵律，像书法里的“使转”，看似缓慢，却处处藏着变化。
他避开黑衣人的刀，短笔在对方手臂上轻轻一点，动作像写“点”画时的收锋，却让对方惨叫一声，手臂以诡异的角度弯了下去。
另一人挥拳打来，沈砚不退反进，短笔顺着对方的拳势滑上，笔尖在对方脉门上一顿——那是“横”画的起笔，看似轻描淡写，却让对方的拳再也递不出来，软软地垂了下去。
他像在宣纸上写字，每一步都踩着某种节奏，每一笔都带着墨的韵味。
短笔在他手里时而如簪花小楷，精巧灵动；时而如狂草，大开大合。
血影门的杀手在他面前，竟像成了纸上的空白，任由他用“剑”去填满。
最后那个缠着绷带的黑衣人见状，又惊又怒，从怀里掏出个瓷瓶，倒出些黑色粉末，猛地朝沈砚撒去：“小子，尝尝‘化骨散’的厉害！”
沈砚只觉一股腥气扑面而来，下意识地闭住呼吸，同时想起师父画梅时的“留白”——有时候，空着比填满更有力量。
他猛地侧身，让过粉末，短笔却像道墨线，首首刺入对方的胸口。
没有鲜血飞溅，只有一声闷响。
黑衣人低头看着胸口的短笔，眼里满是不可置信，缓缓倒了下去，撞翻了桌案，砚台、墨锭、宣纸散落一地，墨汁在地上流淌，像条黑色的河。
沈砚拄着短笔，站在一片狼藉里，肩胛骨的伤口还在流血，可他感觉不到疼了。
他看着地上的尸体，看着墙上被血染红的《寒梅图》，看着坐在轮椅上、脸色苍白的师父，突然觉得手里的短笔变得无比沉重。
这就是剑吗？
这就是墨宗的剑吗？
师父轻轻叹了口气：“十年了，墨痕剑终于再出鞘了。”
他看着沈砚，眼神复杂，“砚儿，你可知，你刚才用的，是你父亲的剑法？”
沈砚猛地抬头，眼里蓄满了泪：“师父，我爹……他到底是谁？
焚经案……到底是怎么回事？”
师父没回答，只是指了指地上的油布包：“把那东西打开吧。
有些事，该让你知道了。”
沈砚颤抖着捡起油布包，解开绳结。
里面不是什么武功秘籍，也不是金银财宝，而是半张泛黄的羊皮卷，上面画着些奇怪的线条，像地图，又像某种阵图，角落处题着一行小字——“墨痕染处，山河为证。”
窗外的阳光正好照在羊皮卷上，那些线条仿佛活了过来，和沈砚手里短笔上的纹路隐隐呼应。
他忽然想起昨夜苏清辞软剑上的暗纹，想起师父轮椅扶手上的刻痕，想起《寒梅图》里隐藏的笔法。
原来，很多东西，早就藏在他的生活里，像墨藏在砚中，只等着某个时刻，被心点燃，被血滋养，最终化为剑，刺破所有的谎言与黑暗。
王婆不知何时又回来了，手里端着盆热水，看到地上的尸体，吓得手一抖，盆掉在地上，热水溅起，在墨汁里晕开一片白雾。
她张了张嘴，想说什么，最终却只是抹了把泪：“沈小子，以后……这青溪镇，怕是留不住你了。”
沈砚握紧手里的短笔，看着师父。
师父点了点头，眼里没有悲伤，只有种尘埃落定的平静：“江湖路远，带着这半张残图，去找苏清辞。
她知道的，比我多。”
沈砚没说话，只是跪下来，给师父磕了三个头。
额头磕在地上的墨汁里，沾了一脸的黑，像幅没画完的脸谱。
他站起身时，阳光正好穿过窗棂，照在他身上，把他的影子拉得很长。
手里的短笔在阳光下泛着乌光，笔杆上的纹路，仿佛在诉说着一个被遗忘了十年的故事。
门外，铁匠铺的敲打声还在继续，叮叮当当地，像在为他送行。
沈砚最后看了一眼这间生活了十六年的书画铺，看了看墙上那幅被血染红的《寒梅图》，转身，一步一步，走出了门。
他知道，从握住这支笔的那一刻起，青溪镇的沈砚就死了。
活下来的，是墨宗的遗孤，是要带着半张残图，去揭开所有真相的——剑客。
残阳如血，映着他踉跄却坚定的背影，像一滴墨，落在了青溪镇的尽头，也落在了江湖的开篇。
而远处的天边，正有一群寒鸦飞过，翅膀划破暮色，像极了剑的影子。
